1
凌晨一点，我靠在沙发上，盯着手机屏幕无意识地刷短视频。卧室门紧闭，妻子许晴早早说“头疼”先睡了，我们已经好几天没说超过三句话。
我们结婚四年，从热烈走向冷淡，从“我想你”变成“你吃了吗”。这些转变无声无息，却像蚕在咬断某根情绪的丝——等你发觉的时候，已经只剩空壳。
就在我准备关掉手机的时候，屏幕上突然弹出一条直播回放推荐：“Sugar_小飞鸟｜今夜丝袜试穿合集”。
标题露骨得近乎轻佻，我下意识想划掉，可视频第一帧定格的画面却让我手指停住了——是一双女人的腿，光裸、细长，从膝盖到脚踝裹着刚拉起的黑丝，丝袜边缘卡在腿窝，一寸一寸上滑。昏黄的灯光故意打低角度，模糊得像故意制造朦胧感，屏幕右下角还打着厚重马赛克。
可我看到的，不是情色。
我看到的是她脚踝左侧，那枚淡蓝色的小纹身。
一只展翅的飞鸟。
我的心猛地跳了一下。
那不是普通的图案，是我和许晴一起去纹的。当时她牵着我的手说：“我要自由，也要你。”
我嘴里发苦，脑子却迅速滚动播放画面细节：腿形、肤色、指甲油的颜色，甚至房间背景那盏鹅黄色落地灯——和我们卧室的一模一样。
我点开直播主页，页面跳转的那一秒，我的手心出了一层汗。
她的主页名是**“Sugar_小飞鸟”**，头像只露半边脸，但我认得那抹唇色，是她最近才买的“蔷薇烟粉”。
我往下滑，心跳越来越快。
【直播时间：每晚23:00｜主题：陪聊、安慰、换装试穿】
我飞快点进最近一场的录播，耳机还没戴上，手机就传来一声娇嗔：
“哥哥们，今晚要看哪双袜袜呀？我今天新买了三条哦～”
我整个人僵住。
是她的声音，带着一点撒娇的尾音，不似平日对我那样克制。
屏幕里的她，穿着一件宽松毛衣，领口滑落半肩，露出锁骨和一小段吊带边。她坐在床边，一边晃动脚尖一边展示袜子，还不时抿嘴偷笑：
“这条太薄啦，穿上去就像没穿一样欸～”
“你们喜欢白的？还是……黑的？”
我感觉自己不是在看擦边直播，而是在