她从未碰过我，却用声音，唤醒我身体每一寸感知。
每晚十点十五分，她以匿名语音出现，用低哑暧昧的语调，讲述“她一个人的深夜”——洗完澡未着寸缕、脚趾发凉、热水袋贴着大腿根。她从不索取，只轻声诱惑，把“听”变成一场慢慢渗进骨头里的瘾。
我是聊天平台的语音志愿者，本应冷静、克制、不越界。
可她每一句呢喃，都像把我推进更深的梦境。
她是声音，是梦，是欲望边界最危险的温柔。
而我，从第一晚起，就再也没醒来。
1
第一次听到她的声音，是深夜十点十五分。
她说自己一个人在喝酒，刚洗完澡，衣服还没穿好。
我点开那条语音的时候，原本只是想例行清掉聊天软件里的未读消息。平台是个匿名树洞，我作为接听志愿者，只需要倾听——不评论、不建议、不标记。
那晚加班到很晚，头昏脑涨地回到出租屋，窝进沙发，一杯速溶热牛奶没喝完，就接到系统推送：
「刺猬小姐 给你发来一条语音留言」
备注说明是：「情绪类型：不安 / 寂寞 / 暧昧倾向」
我本该无感。平台里太多情绪中毒者、声音爱好者、戏精和小丑。我听过哭得涕泗横流的，也听过在公共厕所边打飞机边喃喃的人。
可当我点开那一条，世界忽然安静了。
——她的声音像酒精兑进温水，慵懒得刚刚好，嗓音不哑不娇，字正腔圆，却每一个词尾都拖得柔软。
“嗨……现在是十点十五，我一个人喝了点小酒。”
“刚洗完澡，湿头发还在滴水……你不觉得这种时候，不穿衣服更舒服吗？”
“别想歪，我是裹着毛巾的……只是有点凉，有点孤单。”
她轻轻笑了一声，像掀起一层暧昧的薄纱。
我屏息凝神地听完整条语音。2分56秒，不多不少，甚至连一点喘息的间隔都掐得极准，像是一场故意为某人准备的**“听觉诱惑”**。
最让我在意的是她的ID——
刺猬小姐。
这种名字，不会是无意取的。
我点进她的用户档案，信息极少。性别女，地区未显示。平台特设的“情绪色谱”显示她近日情绪状态多为：轻躁 / 情绪依赖 / 夜间易孤独。