1
那是个周三的下午，阳光透过办公室的百叶窗洒在我的电脑屏幕上。我正埋头整理产品需求文档，突然感觉有人站在我身后。回头一看，是小雨拿着一叠设计稿，她的香水味淡淡的，是茉莉花的味道。
"李总监，这是您要的登录页面设计，您看看有什么需要修改的地方。"她的声音很轻，像春天的微风。
我接过设计稿，手指不小心碰到她的指尖，那一瞬间仿佛有电流通过。她脸微微红了，低下头说："那我先回去了。"
"等等。"我叫住她，"这个配色方案很不错，但是这里的交互逻辑可能需要再优化一下。你有时间的话，我们一起讨论讨论？"
她点点头，搬了把椅子坐在我旁边。近距离看她，才发现她的睫毛很长，说话的时候会轻微颤动。我们讨论了将近一个小时，期间她不时地凑近看屏幕，我能闻到她头发上的洗发水味道。
下班时间到了，办公室里的人陆续离开。我和小雨还在讨论项目细节，她说："要不我们去楼下咖啡厅继续聊吧，这里太安静了。"
那是我们第一次单独出去，在咖啡厅里，她告诉我她刚结婚两年，丈夫是个程序员，工作很忙，经常加班到很晚。"有时候一整天都说不上几句话。"她苦笑着说。
我告诉她我的情况，结婚八年，有个六岁的儿子，妻子是小学老师。"家里很和谐，但是好像缺少了点什么。"我没有说出口的是，我和妻子已经很久没有深入交流过了，每天的对话都是关于孩子的学习、家里的开支、明天吃什么这些琐事。
"您觉得婚姻应该是什么样的？"她突然问我。
我愣了一下，这个问题我从来没有认真思考过。"可能就是两个人互相陪伴，一起面对生活吧。"
"但如果只是陪伴的话，找个室友不是更简单吗？"她的眼睛里有种我看不懂的光芒。
那天晚上回到家，妻子已经哄儿子睡觉了。她问我为什么回来这么晚，我说公司有个项目需要加班。这是我第一次对妻子撒谎，虽然严格来说也不算谎言，只是隐瞒了一些细节。
躺在床上，我想起小雨说的话。婚姻到底应该是什么样的？八年来，我和妻子从激情澎湃的恋人变成了