1
我永远记得那个下午，阳光透过办公室的百叶窗洒在桌案上，形成一道道斑驳的光影。手机突然响起，显示的是一个陌生号码。
"请问您是陈志远的妻子吗？"电话那头是个女人的声音，听起来很年轻，带着一丝紧张。
我的心跳瞬间加速。作为妻子，你永远不希望接到这样开头的电话。"我是，请问您是？"
"我叫苏菲，我想我们需要见一面。"她的声音颤抖着，"关于志远的事情。"
那一刻，我感觉整个世界都安静下来了。办公室里同事们的键盘声、复印机的运转声、走廊里的脚步声，一切都变得模糊遥远。我只听见自己的心跳声，一下又一下，像是在敲响什么的丧钟。
"什么事情？"我尽力让自己的声音听起来平静。
"我是他的女朋友，我们有一个女儿。"
电话挂断后，我呆呆地坐在椅子上，望着窗外的车水马龙。人们来来往往，每个人都有自己的生活，自己的秘密，自己的痛苦。而我，刚刚得知了一个足以摧毁我整个世界的秘密。
那天晚上，我照常做晚饭，等陈志远回家。他推门进来的时候，还是那副熟悉的样子——西装有些皱，领带松了一半，脸上带着疲惫但依然温和的笑容。
"今天怎么样？"他问我，就像过去五年里的每一天一样。
我看着他，想象着他抱着另一个女人，想象着他逗另一个孩子笑。"还好。"我说，"你呢？"
"忙死了，新项目的预算表要重新做。"他一边说着一边脱外套，动作自然得让我几乎相信，这个男人真的只是工作忙碌而已。
我们吃晚饭的时候，我偷偷观察着他。他依然会给我夹菜，依然会跟我分享工作中的趣事，依然会关心我有没有按时吃药。这个男人，这个和我共同生活了五年的男人，这个曾经跪在我面前求婚的男人，现在在另一个地方还有另一个家。
"晓雨，你怎么了？今天看起来心不在焉的。"他关切地问我。
我差点脱口而出那个女人的名字，差点问他关于那个孩子的事情。但我没有。我只是摇摇头，说："没什么，可能是工作有点累。"
"那早点休息吧。"他伸手摸摸我的头，就像过去一样温柔。