1.
我爸出门前，把我叫到院子边的葡萄架下，抽着烟，不咸不淡地说了句：
“房租的事你盯着点，那女人……说不定想用别的抵。”
我没接话，只点了点头。
他说的是苏晚晚，新搬来的租户，住在我们自建楼的一楼西间。
三个月前交了一次押金后，就再也没主动续租过。
我爸催了两次，她都说“最近周转不开”。
我一开始也以为她是真没钱。
直到昨天下午她提着一袋燕窝和香水回家的时候，我有些说不出话来。
今天中午阳光毒得人发晕，我午觉醒来时，她正在楼道里晒衣服。
我住在二楼，她就在楼梯转角处，穿着一件湖蓝色吊带背心，松松垮垮的。
没穿内衣，湿衣服贴在后背上，胸口线条若隐若现。
她晾衣服的动作不急不缓，手臂伸上去时，腰侧露出一小截白得晃眼的皮肤。
我脚步顿了下，转头看向别处，快步下楼，手里攥着账单。
“哟，大学生下凡了？”她的声音从身后飘来，有点懒，带点笑。
我没答应，把账单递过去。
她没接，只斜靠着栏杆，慢悠悠地抬眼看我，眼神像在看一个闷热午后的闲人。
“你爸让你来催我？”她问。
我点头。
她勾了勾嘴角，声音低下去几分。
“那你是来看我，还是来看这张账？”
我一怔，额头有汗往下淌，忽然觉得手里那张纸像烫手山芋。
她往前走了半步，站得离我很近。
真的很近，近到我能清楚闻到她身上混着晒衣服的阳光味。
还有一股淡淡的香气，不像香水。
更像谁洗完澡后从浴室出来，带着点潮湿和温热的气息。
她从背后冰箱里拿出一瓶矿泉水，递过来：“热吧？降降温。”
我刚伸手去接，手指擦到了她的指节，微凉，她的皮肤很白，白得像瓷。
我下意识想缩手，她却没松开，笑了笑，嗓音慢而轻：“别紧张，我又没碰你哪儿。”
我一下红了耳根，心跳乱了几拍。
“账单我收下了，不过……”她拖长了尾音，看着我，语气像是逗弄：
“你放心，我不白住，迟早会还的。”
我嗯了一声，转身就走。
回到