1
我失业第三个月的时候，温雅敲开了我的门。
她住我隔壁，平时极少见人，听说在做什么线上项目，长得挺好，却总带着点距离感。
她站在门口，穿着白衬衫和牛仔裙，拎着一杯奶茶，开口就让我有点恍惚。
“你有没有兴趣，假扮我男朋友？”
我当时以为自己听错了，站在门口干笑了两秒，没接话。
她却一点都不尴尬，只是举起手里的奶茶晃了晃。
“我请客，时间不长，就一周，我爸妈要来。”
我低头看了眼那杯还冒着气的奶茶，有些错愕：“你……爸妈？”
“嗯，”她点头，“催婚太猛了，不想被安排去见什么优质律师、牙医、离异工程师。”
我总觉得这事不像真的。
她眯了眯眼睛看我，像在评估什么：“你看起来老实，人长得也还行，关键——住得近，好配合。”
我咽了口唾沫，脑子乱七八糟：“你没别的朋友了？”
“真演起来，他们还不如你自然。”她顿了顿，忽然靠近，“放心，不用真睡一张床，我有流程。”
“流程？”我被她气势压住了半截。
她点点头，从包里掏出一张打印纸，递给我。
我低头一看。
上面是她打好的表格标题：《情侣交往生活模拟日程表》。
晚上18:00—入户拥抱30秒
18:15—共享晚餐，期间需有喂食/起哄式笑话
20:00—沙发依靠时间（需靠肩坐10分钟）
21:00—睡前亲密行为演练（可选择抱睡/抚头/洗澡门口站岗）
语气要求：“亲爱的”“宝贝”必须自然插入两次以上
我看着那张表格，脑子嗡了一下。
“这……”我犹豫，“你这是在拍戏？”
“更真实。”她咬了口奶茶的吸管，轻轻一笑，“你要是担心吃亏，我可以支付你每天200块。”
“你想碰我哪我不管，但要自然点。”
她这句话说得不重，但像根火柴，在我脑海里轻轻一划。
我看着她纤细的手腕，白衬衫下若隐若现的肩颈线条，咽了咽口水。
“……我考虑一下。”
“别考虑了，”她一把把表格往我胸口拍，“今晚就开始，流程从18点开始，不要迟到。”
我还没说完，她就转身回自己房间。
门“