1
我第一次见到她，是在城西那片山路。
傍晚六点，风特别大，天边刚刚泛蓝。她骑着一辆白色的闪电S-Works，车架特别亮，像镀了金似的。她穿着一身黑灰拼色的骑行服，贴得死紧，锁骨露着，马尾甩来甩去。
我那时候在给我的旧公路车调刹车。风一吹，她像不稳似的，前轮一歪，整个人就朝地上栽过去。
不是那种大摔，是缓慢地、优雅地倒。
膝盖着地，手撑地，一瞬间，肩带滑了下来，整条胳膊露在外头，雪白。她“嘶”了一声，像疼，又像……撒娇。
我那一瞬愣住了。
她抬头看我，眉眼是那种不太真实的精致。“哥……你能帮我把车扶起来吗？”
我冲过去，嘴都没张开，手就伸出去了。
那辆车好轻，她脚踝微微崴着，一瘸一拐站起来。然后靠在车把上喘气，锁骨边那根背带滑下来，她用手挡了一下，又没挡住。
我不敢多看。
她笑了笑：“今天风太大了，我都骑不稳。”
我下意识说：“可能是你衣服太……太轻。”
她“扑哧”一笑：“哥，你挺实在的。”
我脸有点发热，赶紧低头去检查她车的链条。其实根本没事。她的装备都是顶配，一看就是玩得很专业的。
她坐在草边，腿搭着腿，骑行裤边那一截皮肤在风里晃着。我听她和旁边摄影师说：“刚才摔的画面有拍到吗？那个角度……镜头拉一下慢动作应该很美。”
我才反应过来，她在直播。
我偷偷扫了眼，她手机支在三脚架上，直播间里上万人在刷礼物。
【摔得真美】【女神是仙女下凡吧】【想当那块地】
……
我突然有点说不清是什么感觉。
走的时候，她突然追了我几步：“哥，你是这附近骑行的吗？”
我点头，她一笑，嘴角甜甜的：“那你加我个微信，下次摔了好找你背。”
我手都在抖：“你真摔啊？”
她眨眨眼：“那你希望我假摔？”
我低头，不敢回答。
她把微信扫给我，一边扫一边笑：“记住我名字，林鹿。就是森林的林，小鹿的鹿。”
从那天起，我开始每天傍晚绕路，骑过她可能摔的那一段山路。
我以为，风再大，我也能接住她。
2
“周哥，送