1
我叫林立，三十出头，三线小城一个汽修店老板，自己干了五年，手底下两名学徒，勉强混口饭吃。
晚上九点，我锁完店门，拎着两瓶啤酒准备回出租屋。
刚一拐进小区楼道口，就听见“啪嗒啪嗒”的拖鞋声，像是有人在身后追过来。
我一回头，就看见她了。
小叶。
新搬来的女邻居，住我对门。
她一身黑色短袖运动衫，下身是紧身瑜伽裤，腿长腰细，曲线明显。衫子湿了一大片，贴在身上，锁骨线条、胸口起伏看得清清楚楚。
尤其是那条瑜伽裤……被汗湿透了，黏在腿上，跟没穿一样。
“这么巧，你也才回来啊？”她冲我笑，眼角带点汗光，却妩媚得要命。
我喉头一紧，眼神不自觉往她身上瞟了一眼，又迅速移开。
“嗯，刚收工。”
她慢悠悠跟在我身后上楼，一边走一边扯着头发：“夏天出个汗就是爽，哎哟，我这车明天估计又得打不着火了。”
“我给你看看。”我顺口说。
“那敢情好，”她笑了笑，“老板亲自动手，肯定不一样。”
“我这小修车铺，谈不上老板，瞎混日子。”
她忽然停下脚步，看着我：“你这身板，混哪儿都不算瞎混。”
我一愣，还没反应过来，她已经先一步到了门口，从包里掏出钥匙。
开门前，她回头说了一句：“那明天上午，你来我家修车哈。”
我点头。
她推门进去，光着的后背在灯光下晃了一眼，门“砰”的一声关了。
我站在门口愣了好几秒。
汗味、香水味，还有她身上的热意，混在一起，在这闷热的夏夜，黏得人心痒痒。
—
进屋后，我打开啤酒，一口下去，酒精没到脑子，心先发热了。
我不是没见过女人，修车这行接触的多，但像她这种的，太懂了。
一举一动都在撩你，偏又不越界。
她来小区不到一个月，已经听说了不少版本。
有人说她是离婚带娃的单亲妈妈，也有人说她老公坐牢了，还欠了一屁股债。
但没人确定。
因为她每天换着不同的衣服晃来晃去，从不主动和谁多说话。
只有我，成了她最近频繁搭话的“熟人”。
修车、搬快递、拎水，她有事就找我，没事也来两句闲聊。
我