我叫张美丽，今年32岁，是这座城市里千千万万外卖骑手中的一个。
不同的是，我的电动车后座上那个外卖保温箱里，除了热腾腾的饭菜，还藏着我五岁的女儿小雨。
你可能觉得我疯了，把孩子装在外卖箱里送餐？
但你不知道的是，这是我唯一的选择。老公跑了，婆婆病倒了，幼儿园放假了，而我还要挣钱养家。
小雨很乖，她说要做妈妈的小助手，陪我一起送外卖。
那个四十多度的夏天，我们娘俩就这样开始了这段特殊的"送餐之旅"。
第一章：无奈的选择
"妈妈，我今天还能坐小房子吗？"
小雨睁着大眼睛看着我，手里抱着她那个破旧的布娃娃。她口中的"小房子"，就是我那个改装过的外卖保温箱。
我蹲下身子，轻抚着她的小脸："雨雨，你确定不热吗？妈妈可以想别的办法。"
"不热！"小雨摇摇头，"而且我还能帮妈妈看着饭菜，不让它们跑掉！"
看着女儿认真的表情，我的心像被什么东西狠狠揪了一下。这都是我这个当妈的无能，让五岁的孩子跟着我受苦。
三个月前，我老公张伟突然消失了。那天晚上他说要出去买烟，结果再也没回来。手机停机，微信拉黑，连他妈都联系不上他。留下的只有一屋子的债务和躺在病床上的婆婆。
婆婆得的是糖尿病并发症，每个月光医药费就要三千多。我本来在一家服装店做导购，工资不高，但能勉强维持生活。现在张伟一走，所有的重担都压在我肩膀上。
辞职去送外卖是我深思熟虑后的决定。虽然辛苦，但收入比做导购高一些，时间也相对自由，能照顾婆婆。可是小雨怎么办？幼儿园暑假放假两个月，我总不能把她一个人丢在家里。
最开始，我试过把小雨送到我妈那里。可我妈住在郊区，来回一趟要三个小时，而且她身体也不好，照顾小雨实在力不从心。托给邻居？人家也有自己的事情要忙。请保姆？我哪来的钱？
就在我快绝望的时候，小雨提出了一个让我哭笑不得的建议。
"妈妈，我可以跟你一起去送外卖吗？我很乖的，不会给你添麻烦。"
当时我想都没想就拒绝了。让五岁的孩子在三十八