1
他“死了”三年。
我原本以为自己已经放下了。
可当我牵着安安走出商场，看见他穿着保安制服，从人群中逆流而来时，我整个人像是被瞬间冻住了。
那身制服深蓝色，帽子压得很低，他一只手插在兜里，另一只手拉着一个年轻女孩的行李箱。
女孩靠在他肩膀上，笑着说：“老公，我去买杯奶茶。”
他点点头，声音低而温柔：“别放糖。”
我连呼吸都忘了。
安安仰头看着那人，小声问我：“妈妈，那是不是……爸爸？”
我下意识把他往怀里一搂，嗓子发紧：“不是。你爸爸不是已经……”
话没说完，那男人像是察觉了什么，猛地回头。
我赶紧低下头，只敢盯着地砖的缝隙，装作什么都没发生。
安安小声说：“他好像在看我们。”
我耳朵发烫，脑子里嗡嗡响。
他不是已经死了吗？
三年前，单位来人说他出差途中殉职，送来一纸死亡证明和一张模糊到看不清脸的遗体照片。
我穿孝、注销户口、办完后事，一个人把孩子生了下来，没人知道，我这个“寡妇”，其实连名分都是假的。
可他现在，竟然堂而皇之出现在我眼前，拉着别人的行李箱，笑得轻松。
他没认出我。
或者，是装作没认出。
安安还是盯着他，小声嘀咕：“妈妈，他真的很像爸爸……”
我弯下腰，帮他把围巾往上提了提，声音刻意压低：“走吧，超市要关门了。”
“那你为什么哭了？”
我伸手一摸，才发现自己脸上已经湿了一片。
那年登记结婚前，他站在民政局门口，跟我说得很清楚：“就签个字，别当真。”
我信了。可我们还是发生了关系。
他很快“出差”，带走了结婚证，从此音讯全无，最终，一纸死亡证明宣告了结束。
我以为故事就这样了。
但他没死。
他活着，活得好好的，有工作，有女人，有笑容。
只有我，还困在三年前那个冬天，冻得出不来。
手机震了一下。
我低头一看，是幼儿园家长群发的通知：
【温馨提醒：本周亲子主题日，欢迎爸爸妈妈陪伴孩子共画“我心中的